LES SAISONS DE LA BELLE, OU LA BELLE SAISON

Avant l’histoire

Avant l’histoire, ce sont deux 45-tours, l’un paru chez CBS, l’autre chez BAM. CBS est une firme américaine qui avait autrefois racheté partiellement le fonds Odéon, l’autre partie ayant abouti chez Pathé-Marconi. BAM, c’est la Boîte à musique, une maison d’amateur éclairé, créée pour satisfaire les goûts artistiques de son fondateur et qui brilla longtemps par l’excellence de son catalogue. C’est dans ces deux maisons que la Belle va enregistrer ses six premières chansons.

Le catalogue Polydor

C’est maintenant que l’histoire commence. Chez Sonopresse et chez Polydor, va naître le premier monde de la Belle, celui qui la verra devenir célèbre d’un seul coup, en tout cas très rapidement. C’est l’époque du travestissement, ainsi qu’il a été dit. On se cache, on ne sait pas qui est fragile. On établit un univers de chansons tristes parsemées de morceaux comiques extrêmement bien écrits, mais qui se présentent comme des masques. Le visage caché, la Belle avance avec son mal de vivre et ses problèmes de femme. Rien n’est vraiment gai et, si l’on s’amuse franchement avec quelques chansons, c’est un peu un leurre. Qui est la Belle ? Arrive La Parisienne, que je qualifie toujours de cadeau empoisonné. Tout marche vite, trop vite. La célébrité survient d’un coup, et les émissions spéciales à la télévision, et l’Olympia. La Belle n’a qu’une trentaine d’années. Elle va, plus ou moins rapidement, sentir le vent : il y a maldonne, elle est enfermée dans une image qui ne lui ressemble que partiellement. Elle veut bien faire rire mais elle sait que ce n’est pas tout. Elle rectifie un peu le tir avec des chansons plus graves, elle évoque la montée du nazisme à Berlin autrefois, elle dit l’enfant qui joue avec la mouche et les horreurs quotidiennes. Elle chante sa nostalgie mais on préfère entendre La Parisienne. Elle donne un disque pour enfants, des musiques de films, mais on préfère rire à Wolfgang et moi. Le mal d’amour est partout présent, mais Les Petits patelins font rire et danser. Elle rêve d’Icare amoureux, mais Mes bourrelets d’antan font s’esclaffer. Cependant, ces chansons, c’est elle aussi. Comment faire ? Elle chante Patins à roulettes, Grappe de raisins, Elle t’a changé… Et l’on rit à Moujik russe. Elle dit qu’elle est Heureuse par hasard, mais Sonatine ou sonotone emporte l’auditeur. Ce répertoire comprend sept 33-tours et quatre 45-tours.

Le catalogue Carrère

La Belle dédie à sa grand-mère des chansons qu’elle lui chantait, des chansons réalistes qu’elle sait très bien réinventer. C’est déjà une manière de faire autre chose, mais ce n’est qu’un masque supplémentaire. Elle insiste et présente de nouvelles chansons graves, revendicatives : Paris, fais-toi faire un lifting, Compiègne… L’amour est toujours difficile, il meurt avec entêtement. L’inquiétude est là, sans cesse : Je rêve le dit même en chanson d’entrée en scène. On vit Sur un volcan et l’on chante La Parisienne. Elle va Chez Pivot qu’on a connu mieux inspiré et qui, lorsqu’elle lui parle du Plat pays, répond que ce n’est pas une chanson pour elle. Elle doit rectifier et préciser qu’elle aime bien chanter aussi des chansons tristes. Dans le même temps, elle publie chez Carrère qui a aussi une activité d’éditeur de livres une autobiographie. Écrire ses souvenirs à quarante et un ans à peine ! Parallèlement, elle entre chez Seghers, dans la collection « Poésie et chansons ». Ce répertoire comprend quatre 33-tours (dont un double) et quatre 45-tours.

Ensuite

Ensuite, c’est le désordre. Plus de maison de disques attitrée. Un 33-tours chez AB Productions, juste au moment où l’on change de format avec l’implantation définitive du CD. Puis dix années de silence interrompues seulement l’espace d’un enregistrement public. Pas de chance : le disque sorti au bout de dix ans sera retiré de la vente à la suite de problèmes avec l’éditeur BMG et reparaîtra l’année suivante chez Olivi. Universal lui ouvre ses portes le temps d’un album consacré à Barbara mais ne la retient pas puisque, des années après seulement, elle publie un nouveau CD chez Beny-Music, très mal diffusé. Cette période répartie sur plusieurs catalogues comprend cinq CD (ou, si l’on préfère, un 33-tours et quatre CD puisque L’Heure d’été existe dans les deux formats ; ou bien, si l’on préfère encore, cinq CD… et demi, puisque le même existe sous deux titres, Quand tu passes et Une autre lumière, chez deux éditeurs différents).

Alors ?

Alors, pensons à la Belle et écoutons-la pour que flamboie maintenant la belle saison.